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Pronto se cumplirán tres décadas 
que con nuestro llorado Presidente el 
Profesor Agustín Pedro Pons inicia- 
mos la publicación de "Medicina Clí- 
nica"'. En su primer número publiqué 
en la sección de Humanidades Médi- 
cas, que se inauguró entonces, un ar- 
tículo titulado La Estafeta de los muer- 
tos (El espíritu humanista en la Me- 
dicina española a fines del ochocim- 
tos). Es inevitable que algunos de los 
hechos y de los conceptos vertidos allí 
sean repetidos hoy, si bien reestructu- 
rándolo de cara a los problemas que 
ahora van a ocuparnos que giran en 
torno a la postrera enfermedad de Fe- 
lipe 11. ¿Murió el rey porque había 
llegado su hora o por la negligencia e 
incapacidad de sus médicos? ¿Qué res- 
Y ponsabilidad le incumbe al rey por no 
haberlos elegidos mejor? Pecó ¿por 
omisión o por dejación? Puso Feli- 
-.1 
pe 11 de su parte cuanto debía por 
conseguir del destino una muerte "real" 
1. Julio de 1943. 
* Comunicación presentada como Académico 
acorde con lo que pide el poeta ale- 
mán Rilke: "Señor, dad a cada cual 
SU propia muerte". 
Como vamos a ver, los médicos hu- 
manistas catalanes del siglo XIX, sin- 
tiéndose historiadores críticos del si- 
glo XVI, analizan las responsabilidades, 
tanto de los médicos como del propio 
rey. 
En 1888 el urólogo prestigioso 
E. Suender, conocido entre los médi- 
cos humanistas españoles por haber 
tratado con éxito a uno de ellos, quizás 
el más ilustre José de Letamendi, sacó 
a luz una Noticia de las obras de Fran- 
cisco Díaz, con motivo del tercer cen- 
tenario de la publicación del Tratado 
nuevamente impreso de todas las en- 
fermedades de los riñones, vejiga y 
varnosidades de la verga y urina. .. El 
mérito principal de Díaz fue el de ha- 
ber sido el inventor del método de 
"abrir las carnosidades y callos de la 
vía de la verga" que hoy se designa 
Numerario en la sesi6n del día 24-IV-73. 
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como uretrotomia interna. Por estas 
razones, Díaz era conocido en su época 
como al "médico de las vergas". 
El historiador de la Medicina Luis 
Comenge, gran amigo y admirador de 
Letamendi, respecto al cual represen- 
tó muchas veces un papel parecido al 
de Eckermann en relación a Goethe, 
tuvo la feliz ocurrencia de iniciar una 
correspondencia con alguno de los 
grandes médicos del siglo XVI, a la que 
muy acertadamente calificó de Estafe- 
ta de los muertos. La primera carta 
fue la del Dr. Fernando de Mena, 
maestro que fue de Francisco Díaz. 
Iba encabezada así: Al Dr. E. Suen- 
der. Epístola de un exvivo en que se 
tratan asuntos de medicina; la firmaba 
el Dr. Mena y "por la copia y correc- 
ción" Luscinda Protoplasma de San- 
gredo. 
#El Dr. Comenge, oculto bajo el seu- 
dónimo de Mena, se muestra informa- 
dísimo sobre lo que ocurría en la Es- 
paña médica y no médica del siglo XVI, 
especialmente de la época de Felipe 11. 
Habla de los acontecimientos como si 
hubiese sido testigo presencial, tan no- 
table es su vocación y capacidad de 
historiador, para hacer revivir el pasa- 
do. Rememora, con preferencia a otros 
recuerdos, la muerte de Felipe 11 en 
1598. Se diría que Don Fernando de 
Mena todavía lleva luto por ella en el 
otro mundo. Como ocurre tantas ve- 
ces cuando fallece una persona inten- 
samente querida, Fernando de Mena 
propende a culpar a los médicos tra- 
tantes de negligencia a pesar de ha- 
ber sido el mismo, médico. Mena, es 
decir Comenge, considera inexplicable 
que un rey que había tenido a su ser- 
vicio las sumidades médicas de su épo- 
ca anduviera tan desacertado a la hora 
de elegir los médicos que le asistieron 
en su última enfermedad. Encuentra 
el hecho tan inconcebible e indignante f 
que Comenge saliéndose de su papel 
fingido llega a preguntarse si Felipe 11 
estaba o no en su sano juicio, presu- C 
poniendo que éste hubiese sido tan 
brillante como suele admitirse. Escu- 
chemos las propias palabras de Fernan- 
do de Mena. Después de enumerar una 
lista de médicos palatinos entre los cua- 
les figura el divino Vallés, Luis Mer- 
cado, Vesalio, Gómez de Pereira, au- 
tor de la Anfoniana Margarita, Daza 
Chacón, Francisco Díaz y muchos otros 
escribió. "Echase de ver por lo dicho 
que el rey mi señor tuvo a su servicio, 
sin contarme yo, átomo pecador, so- 
bresalientes médicos y cirujanos que 
fueron, son y serán legítimo orgullo de 
la Cienicia patria". 
"Pero, vuelvo a interrogar: ¿qué se- 
cretos motivos pudieron favorecer en 
el encumbramiento de algunos adoce- 
nados profesores que sin distinguirse 
por sus hechos y escritos llegaron al 
regio cubículo como por fosos y mi- 
nas, colocándose al mismo nivel que 
el divino Vallés, el botánico Hernán- 
dez, el gran Pérez de (Herrera, el ilus- 
tre Mercado y el padre de la Anato- 
mía, Vesalio, sobrepujando a otros mu- 
e 
chos sabios que no alcanzaron tan 
honrosas prebendas? Lo ignoro." 
"Decíase en mis días que la audacia, 
* la flexibilidad y la náutica palaciega 
abrían las puertas del Alcázar, y que 
los frailes, monjas y los nobles hacían 
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el resto, resultando el milagro de que 
sabios e indoctos partieran por igual la 
confianza del rey." 
"He dicho por igual y no es cierto; 
ninguno alcanzó el grado de privanza 
. que (los Dres. Oñate, Sanabria, Zamu- 
dio y Vergara, los cuales, a excepción 
del tercero, que era una inteligencia 
.. 
mediana, fueron estériles para la Cien- 
cia, y buena prueba de ello es que la 
historia médica española no tiene para 
qué ocuparse de ellos; fueron pobres 
para la Medicina y ricos para sus fa- 
milias." 
"En sus últimas enfermedades, el 
rey se entregó en manos de estos va- 
rones, muy dados a los asuntos místi- 
cos, pero incapaces de discurrir un 
sencillo artificio para cambiarle las ro- 
pas al monarca, quien falleció sepul- 
tado en un estercolero e invadido de 
gusanos.'' 
"Temeroso de que me acusen de 
nada piadoso para ilos que fueron mis 
compañeros, o de que pretengo ven- 
garme de antiguas rencillas profesio- 
nales ,lo cual es incierto, lo juro por 
mi alma, dejo las cosas en este punto 
y renuncio a dar más pormenores acer- 
ca de estos cuatro médicos; pero bien 
sabe Dios que haría el no pequeño sa- 
crificio de regresar a ese planeta sin 
ventura, a cambio de saborear un es- 
tudio antropológico de los cuatro mé- 
dicos cuyos retratos mando adjuntos, 
trazado por la saladísima y original 
pluma de Don José de Letanendi, in- 
teligencia excepcional y una de las 
1 positivas glorias de nuestro siglo." 
"Siempre creí, allá en el fondo de 
mi conciencia, pero muy hondo, que 
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en mi tiempo no era lícito ni pensar 
ciertas cosas, que el rey Don Felipe 
anduvo siempre un tantico estropeado 
de los cascos, y más me afianzaba en 
mi creencia al meditar en la sinrazón 
de sus actos más notables, como gastar 
con pródiga mano, él que de sí era ava- 
ro, innumerables tesoros en sostener 
guerras injustificadas; en levantar El 
Escorial cuando la nación perecía de 
hambre y peste; el impedir el comercio 
científico y encerrar la enseñanza mé- 
dica en unos librejos que escribió Mer- 
cado para tal h." 
"Pero es que, aparte de todo esto, 
Don Felipe, que santa gloria haya, 
descendía de locos y engendró un de- 
mente, y si es axioma verdadero que 
dos cascos tiren a la olla y que el nudo 
tenga la misma composición que los 
cabos de la cuerda, el rey forzosamente 
había de tener enfermos los sesos." 
"Era el monarca de cuerpo peque- 
ño y endeble; tenía el rostro picado de 
viruelas, el pelo rubio; era atrabiliario, 
vindicativo, desconfiado, frío en su tra- 
to, muy impuesto de su majestad; hizo 
grande uso de la medicina, pues que 
era enfermizo, singularmente en los ú1- 
timos años; dio muestras de ser un la- 
borioso pendolista, y hubiera hecho un 
excelente dómine o un jefe de negocia- 
do de los que se usan en vuestros días." 
"Sentía t d  atracción por los asuntos 
médicos, que asistió muchas veces a 
nuestras juntas, en las cuales se habla- 
ba latín, dirigiendo nuestras discusio- 
nes." 
Los conceptos vertidos en estos pá- 
rrafos actuaron como botafuego sobre 
una mente tan fácil de inflamar inte- 
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lectualmente como la de José de Le- 
tamendi. Su carta ostenta este título: 
Al espíritu del preclaro Dr. Francisco 
Díaz, en contestación por tabla a una 
alusión personal del alma de su eximio 
preceptor el Dr. Fernando de Mena, re- 
quiriendo del infrascrito un juicio an- 
tropológico de 1m cuatro nulidades de 
Cámara que legalizaron la corrupción 
en vida y consiguiente muerte del gran 
rey de las Españm, Don Felipe ZI, de- 
chado de siervos de Dios y norma de 
monarcas regalistas. 
Fiel a su enunciado la carta aporta 
el juicio antropológico solicitado y un 
juicio distinto del de Comenge respecto 
a Felipe 11. La carta de Letamendi me- 
recería transcribirse íntegra. Sólo re- 
produciremos los párrafos que se re- 
fieren al análisis: "Resulta, pues, la 
cosa más natural del mundo: primero, 
que en los buenos tiempos de Felipe 11 
se filtrara por excepción en su Corte 
una que otra nulidad, introducida por 
la intriga a despecho de la firme e ilus- 
trada voluntad del rey y malgrado su 
repugnancia a alternar con nulidades; 
y segundo, que en la postrera decaden- 
cia, achicados los pensamientos del 
monarca y mustiado su cerebro por los 
años y el sufrir fuera invadido el infe- 
liz por una Cámara médica compuesta 
¿de qué?De lo que vamos a ver, pues 
hemos llegado al tema concreto que el 
alma del egregio Mena me propuso y 
que se reduce a la clasificación antro- 
pológica de los cuatro adocenados co- 
legas, doctores Gómez de Sanabria, 
Ocaña, Vergara y Zamudio de Alfaro". 
"Nada más fácil que tal clasifica- 
ción, porque en cuanto vi los cuatro 
retratos, reconocí que en el grupo es- 
taban representadas !las cuatro especies 
de tíos del género Avinculus parositus, 
sin duplicatura ni omisión; por manera 
que en la atmósfera palaciega en que 
decayó y murió el rey de mis añciones, S 
se ve que estaban presentes y acechan- 
do la ocasión todas las especies de tan 
recomendable género, dentro )del per- - 
sonal facultativo." 
"En la Historia natural sociológica 
del linaje humano, que años a tengo 
compuesta en mi cabeza, el género el 
tío pegadizo, Avunculus parmitus, se 
divide en estas muy distintas especies, 
a saber: el tío maligno (Avunculus ma- 
lignus); el tío seráfico Avurzculus (se- 
raphicus); el tío vividor (Avunculus 
providus); y el tío nulo (Avunculus nul- 
lus)." 
"Estas cuatro especies se encuen- 
tran en todas partes, aunque en muy 
distintas proporciones, según los ele- 
mentos que el medio ambiente o f ~ c e  
a cada una de ellas; así, de todas ha- 
llamos muestra en las cofradías, en las 
asociaciones benéficas de todo linaje, 
desde las católicas más aristocráticas 
hasta las masónicas de más humilde 
vuelo, así como en las corporaciones 
administrativas gratuitas y honoríficas 
donde hay más o menos que chupar, 
en los círculos espiritistas, en los alre- 
dedores de las sacristías y de los con- 
ventos, en las mismas comunidades, en 
9 los comités políticos, )en los Parlamen- 
tos, y muy sobre todo en los palacios, 
pero apareciendo, como dije, en distin- 
tas proponciones según el lugar; así, por * 
ejemplo, en los Ayuntamientos el 
Avunculus seraphicus escasea mucho, 
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mientras que en las Administraciones del mal trasladen y exhiban su estam- 
de obras pías abundan extraordinaria- pa como asilo y burladero de santidad 
mente." contra las malignidades humanas. Esta 
"Los caracteres de cada una de es- especie no gasta ventosas ni ganchos; 
tas cuatro especies de tíos son del te- prospera por su propia libiandad. A 
nor siguiente: esta beatífica especie, muy parecida a 
"1. Avunculus muleficus. - Tío 
más malo que Caín y que sobre ser 
malo, lo parece, y sabe que lo es y que 
lo parece, y ,le gusta parecerlo y serlo. 
Tiene una icorona de garfios y varias 
ventosas, como la solitaria, y procede 
de )esta manera; busca por instinto en 
toda colectividad al más malo y pode- 
roso, se asocia a él, le ayuda con todas 
sus malas artes, y luego dice: "Ahora 
camarada, ayúdeme v. md. a subir". 
A esta vivaz especie, muy vecina del 
Homunculus ferox, pertenece el rela- 
mido sujeto, mezcla de criminal, eslcri- 
bano y mona de Tetuán, señalado en 
la colección Mena, con el nombre de 
Dr. Gómez de Sanabria (que mejor se 
apellidara De Cinabrio). Ese hubo de 
subir en hombros de alguna marquesa 
de alma atravesada, que quizá le fuese 
deudora de algún maleficio de mayor 
cuantía." 
"11. Avunculus seraphicus. - Tío 
que es bueno sólo porque no es malo, 
y parece santo y lo sabe y, visto que 
no cuenta con más, beneficia sus será- 
picas apariencias y, como calabaza en 
agua, se encomienda a la corriente del 
río, Gangas y aunque sea del Ganges, 
por lo podrido y pestilente, diciendo 
para su capote: "Yo en no haciendo 
mal a nadie, en paz con Dios". Ese 
tipo jamás se da de secano ni en agua 
estancada; necesita que das corrientes 
la Medusa Cuvierii, corresponde la an- 
gélica personita representada en la co- 
lección Mena con )el nombre de Dolc- 
tor Oñate. Debió llegar a Palacio mon- 
tado en algún obispo, tonto por excep- 
ción." 
"111. Avunculus providus. - Tío 
engendrado con jalea de canónigo, na- 
cido con mundo, o sea, con la expe- 
riencia innata y que ejercita su vida, 
con ser [la primera, como un toro bra- 
vo pudiera portarse en una corrida se- 
gunda, a muerte por cornada. El no es 
de suyo ni bueno ni malo, ni sabe qué 
cosa es lo uno ni lo otro, ni ganas; 
como tampoco da valor a los estudios, 
que considera como balumba dificulto- 
sa para el ascenso. ¿Oye hablar de 
elecciones? Pues pide que le hagan di- 
putado. ¿Es diputado? Pues quiere una 
Dirección o un obispado, porque tiene 
fauces de ballena y no repara en el 
tamaño ni en la !calidad del bocado. Si 
es médico, y muere uno que lo era de 
la Real Cámara, y tiene conocimiento 
en trigésimo grado con el Secretario de 
S. M. va y pide la vacante, poniendo 
de su cuenta el corrimiento de los pa- 
sos y el endoso personal de las cartas 
petitorias en su favor. De éste no se 
puede decir que tenga ganchos ni ven- 
tosa; todo él es todo ello cuando con- 
viene, lograda la prebenda se queda 
tan sosegado e inofensivo. De esta es- 
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pecie, tan cercana del Pullus gallina- 
ceus, por no necesitar [enseñanza de 
nadie, es el sujeto tercero de la colec- 
ción Mena, señalando con el nombre 
de Dr. Vergara. Es inútil que uno se 
descalabacee discurriendo quién hubo 
de llevarle a Palacio. Le llevó su poca 
aprensión." 
"IV. Avunculus nullus. - Tío ne- 
gativo, pero que (con ser corto, igno- 
rante y no gozar de bien ni de mal, tie- 
ne en el centro de los sesos una luce- 
cita como la de las luciérnagas, a favor 
de la cual vislumbra su nulidad y reco- 
noce que está perdido si no se agarra 
a buen árbol. Toda su ciencia se re- 
duce a que no hay hombre sin hombre, 
y eso porque no discurre que nació de 
mujer ;a tanto no llega. Este es vento- 
sa todo él y, como la rémora, en vien- 
do pasar un pez grande se le pega a 
la panza y, a fuerza de llamarle "mi 
segundo padre" o "mi suegro del por- 
venir", llega un día u otro a puerto 
bien comido y no nada fatigado. A tan 
nula especie debió dle pertenecer, a 
juzgar por Ja nulidad de la traza y el 
fondo de egoísmo y malicia de  patán 
que su rostro respira, el sujeto que en 
la colección mena ocupa el cuarto y 
último lugar, bajo el nombre de Doc- 
tor Zamudio de Alfaro. Su elevación 
a médico de Cámara hubo de ser obra 
de algún personaje eclesiástico macho 
o hembra, interesado en tener dentro 
de Palacio una personita de poco rui- 
do y mucha confianza. No sé imagi- 
narle patrocinado por ningún aristócra- 
ta; suelen éstos escoger pupilos de más 
fuste y, sobre todo, de más registros." 
"Tal es, perentoriamente emitido, 
de un modo llano y metódico, sin di- 
vagaciones ni distingos que no cuadran 
al caso, la fiel expresión del juicio an- 
tropológico que el facsímil de los cua- C 
tro matasanos, en cuyas garras cayó el 
maltrecho rey Don Felipe en sus pos- 
trimerías, me sugiere." 
* 
Entre los párrafos que se refiere a 
Felipe 11 desta'camos los siguientes: 
"Quiero decir, pues, que respecto del 
insigne rey Don Felipe 11 no puedo 
aceptar los juicios que de él y de su 
conducta emite el illustre D. Fernando 
de Mena, porque no parecen suyos, de 
un contemporáneo y familiar, sino ins- 
pirados en aquella sistemática cruzada 
que en tiempos más modernos y con 
fines políticos harto bastardos, se in- 
terpuso entre la época de aquel respe- 
table monarca y la nuestra para hacer- 
nos comulgar, como suele decirse, con 
ruedas de molino. Yo no sé qué amis- 
tades habrá podido contraer en los 
Campos Elíseos cristianos el alma del 
ilustre Mena con las de algunos antifi- 
lipistas nacidos y muertos después que 
6l; quizá, quizá la de algún apasionado 
historiador de la Inquisición haya lo- 
grado confundirle y trocarle las espe- 
cies; mas, lo cierto es que el insigne 
maestro de v. md. y yo, no sólo disen- 
timos profundamente de juicio acerca 
del segundo Felipe sino que, trocados 
los papeles, él, el Dr. Mena, piensa z 
como muchos españoles contemporá- 
neos míos, mientras que yo, moderno, 
tengo de aquel singular monarcta la w 
idea que hubieron de tener sus corte- 
sanos íntimos." 
"A Felipe 11, más aún que a ningún 
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otro personaje histórico, no cabe juz- 
garle en abstracto y absoluto, hay que 
juzgarle en su tiempo, en su lugar y 
en la intrincada red de relaciones de 
pasado y presente en que ejerció la 
soberanía. En fin, alma amiga y quinta 
esencia del Dr. Francisco Díaz; será 
flaco mío, en buen hora, pero yo no 
puedo consentir que me toquen a Don 
Felipe, y por esto, ante el temor de 
que se me resbalara la pluma en vin- 
dicaciones del rey de mis aficiones, no 
quise escribir directamente al alma de 
Don Fernando, si ello podía, como era 
de temer, disgustarle, perturbando su 
beato sosiego." 
"Hasta dirigiéndome a v. md. me da 
cortedad el mostrarme tan ingenuamen- 
te mi modo de pensar acerca del co- 
mún protector de v. mds. ¿Y sabe 
v. md. por qué? Pues, porque los muer- 
tos se parecen v. mds. mulcho a las 
monjas, en lo de estar perfectamente 
enterados, a despecho de la clausura, 
de todos los dimes y diretes del mundo 
profano, y temo, francamente, que el 
día menos pensado me salga v. md. 
con el reparillo de que por haberse 
estrenado en el Monasterio del Esco- 
rial, y en sufragio del alma de Don Fe- 
lipe, una Misa de Requiern de mi fá- 
brica, por eso me he vuelto yo parti- 
dario, y por ende, defensor fervoroso 
de S. M. Pues, no señor, y por si al- 
gún chismero le fuera a v. md. o le 
hubiere ido ya con el cuento, me im- 
porta declarar a v. md. que todo ello 
hay que tomarlo al revés para que re- 
sulte al derecho, pues lejos de haber 
yo puesto afición al buen rey por ha- 
berse estrenado en su honor mi obra, 
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antes muy al contrario, dediquéle con 
gran entusiasmo las primicias de ella 
por la muy antigua y cordial predilec- 
ción que le tengo." 
"No podrá v. md. ni querrá negar- 
me que Don Felipe, considerado en 
lo más esencial y característico del 
hombre, que es la educación de la pro- 
pia voluntad, constituye una figura que 
no tiene superior entre los numerosos 
monarcas que la Historia Universal re- 
gistra. Un hombre que recibía con igual 
calma y compostura nuevas como la de 
la victoria en Lepanfo y la del desas- 
tre naval de la Invencible; un hombre 
que en medio de su rendida somisión 
a la Iglesia, no cejaba en imponer a 
los Concilios españoles todo el rigor 
político, patriótico, civil y regalístico 
de una presidencia interventora; un 
hombre que en los breves ocios que su 
grave y personalísimo reinar y gober- 
nar le consentía, se retiraba a cantar, 
acompañado de su vihuela, secuencias, 
salmos y otras diversas composiciones 
místicas que reputados maestros ami- 
gos suyos le arreglaban para aquel in- 
dócil y solitario instrumento, aunando 
con el solaz del cerebro la edificación 
del espíritu; un hombre, en fin, que así 
en lo más grave de los negocios inter- 
nacionales, como en lo más nimio de 
los cuidados administrativos ponía di- 
recta mano por tan atento y acentuado 
estilo, merece muy grandes respetos, 
puesto que si le abstraemos de su épo- 
ca, habremos de reconocer en él aque- 
llas cualidades de subordinación de la 
voluntad al deber, que son indispensa- 
bles en el individuo para el régimen 
liberal de los pueblos, y cuya ausencia 
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en gobernantes y gobernados es hoy 
precisamente la rémora invencible del 
verdadero liberalismo en el mundo. Si 
cada español de hoy tuviese educada 
su voluntad en el grado en que tenía 
domeñada la suya Felipe 11, otro gallo 
nos cantara y no se viera la patria en 
tan graves apuros en busfca de un par- 
tido liberal." 
La tercera carta de la Estafeta es la 
del psiquiatra Emilio Pi Molist, Pre- 
sidente que fue de esta Academia y 
cuyo retrato adorna nuestro testero. 
Su contribución a la Estafeta es una 
carta a Francisco Díaz. 
También fue publicada a expensas 
de E. Suender con el título de Nueva 
estafeta de los muertos. La carta de 
Pi y Molist, aparte de intentar emular 
la abrumadora condición de Comenge 
respecto a la medilcina del siglo XVI, 
prosigue el análisis de las que a nues- 
tro juicio son las dos cuestiones cen- 
trales de la Estafeta de los Muertos: 
la enfermedad de Felipe 11 y el juicio 
sobre su persona que esta vez no es 
fisiognómico y por tanto problemática, 
sino histórico y por tanto exacto en la 
medida de lo posible. En  el tratamien- 
to del primer problema es breve, se 
limita a declarar su excepticismo res- 
pecto al valor de los análisis fisiognó- 
micos de Letamendi: "El juicio antro- 
pológico, o acaso sociológico, de los 
cuatro doctores que asistieron -o 
asintieron, añade el autor de la epís- 
tola- a la muerte de Felipe 11, es 
todo pura invención, Todo ingenio. No 
cabía que otra cosa fuese debiendo in- 
ferirse de unos retratos; porque vaya 
usted a calcular los puntos que en 
cualquier materia calzará una persona, 
sólo por el bulto de su sesera y los 
esguinces de su jeta". No obstante, 
acaba de entrar en el juego y propone 
algunas rectificaciones a las opiniones 
de Letamendi. Así en el Avunculus r 
~zullus L alclarando que la L no se 
refiere a Linneo, sino a Letamendi, le 
parece una ave fría impastada de bu- - 
tirro e formaggio; el providus pudiera 
apellidarlo más bien formosu; el sera- 
phicus sentaría mejor salax o quizás 
admissarius, y entiéndalo quien quie- 
ra; pero al msleficus le cargaría uno 
mano calificándole de vulpinus. Res- 
pecto a la nulidad la acepto para los 
tres primeros, pero no para el vulpino 
"el de las gafas que domine con que 
autoridad a su sombría testa". 
Sobre la cuestión del valor de la 
fisiognómica, de si no es más que un 
divertimento o de si su poder es cierto 
pero limitado a la intuición y no acce- 
sible a la ciencia: sobre las posibilida- 
des de conjeturar en que había podido 
consistir la Historia natural sociológica 
del linaje humano que por desgracia 
no pudo escribir Letamendi a base de 
los comentarios dispersos en la obra 
que nos dejó especialmente en su Clí- 
nica General; sobre si había alcanzado 
renombre de Lavater español, sobre 
estas y otras cuestiones no podemos 
entrar aquí porque nos apartaría del 
tema principal que es el del esclareci- 
miento de la muerte y vida de Feli- 
pe 11 utilizando como instrumentos los 
de la medicina somatológica y psico- 
* 
lógica que actualmente poseemos. 
El interés mayor de la Nueva Esta- 
feta de Pi es, a juicio nuestro, la in- 
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volucración de aspectos biográficos de 
Felipe 11. Así el problema ya no a 
sólo el análisis de lo que ocurrió en 
su enfermedad, sino el conocimiento 
de la personalidad del rey. Pi aporta 
nuevos datos -que extrae de diversas 
fuentes- sobre la personalidad de Fe- 
lipe 11 en cuatro aspectos: a) como 
* enfermo crónico, b) como homo ero- 
ticus, c) como padre y d) en su pro- 
fesión u oficio de soberano del impe- 
rio español. 
a) Su padre Carlos V padecía fre- 
cuentes ataques de gota. A causa de 
ellos tenía que viajar casi siempre en 
litera. El soberbio retrato ecuestre del 
Tiziano sólo correspondió con la rea- 
lidad entre los 30 y los 40 años. Con- 
templando aquel rostro y aquella ac- 
titud, la divisa de su vida "Plus Ultra" 
se juzga prciporcionada a sus fuerzas. 
Es el retrato de un soberano de un 
imperio comparablemente más exten- 
so que el de los césares romanos. Pero 
esta fortaleza corporal y anímica no 
duró mucho. La gota contribuyó a mi- 
narla. Gustaba de la caza, pero des- 
pués de los 40 años tuvo que renun- 
ciar a los ciervos y a los jabalís y con- 
tentarse con disparar su arcabuz sobre 
perdices y alondras. Un historiador, 
Cavallo, citado por Ranke, refiere que 
en 1550 cuando tenía 51 años "la gota 
ascendía hasta la cabeza y amenazaba 
causarle una muerte súbita". En los 
últimos años sentía dolores en las ma- 
* 
nos cuando debía firmar o abrir una 
carta. Murió a los 5.. . 
Su hijo Felipe también pagó tributo 
a la gota. En la carta que Francisco 
Díaz (Pi y Molist) comenta los acon- 
tecimientos en la época de Felipe 11, 
dice: "Viérale, como yo, vuestra mer- 
ced cuando, afligido de la gota, que le 
arreció desde que dejaron de sangrar- 
le, iba, por la ternura de los pies, for- 
zado de traer cayadilla en que afir- 
mar". "Pero no por eso cejaba un 
punto en el afán, que era en él segun- 
da naturaleza, de estar al tanto de to- 
dos los negocios". . . "Así que, traba- 
jaba día y noche con el ahínco y per- 
severancia que el más diligente oficial 
de una secretaría, enterándose por me- 
nor, de las consultas y los despachos 
de sus ministros, y marginándolos, por 
constante costumbre, con notas o ad- 
vertimentos, como el que puso a un 
papel de Mateo Vázquez, y que ter- 
minaba así: Y porque me ha dado hoy 
la gota en esta mano, no puedo decir 
más, y esto ha sido con tralbajo. Venid 
hoy por lar; cuatro, pues creo que no 
podré escribir estos días". 
¿Qué influencia ,pudo tener la gota 
crónica e intensa sobre su .última en- 
fermedad? Esperamos la autorizada 
opinión de mi ilustre colega Dr. A. Bal- 
cells. 
b) Pi y Molist también nos ilustra 
aunque con evidente repugnancia so- 
bre la vida erótica extramarital del rey 
Felipe 11. A Pi no le agrada reconocer 
las imperfecciones del máximo monar- 
ca en la España del siglo XVI y prin- 
cipio del XVII, en la que seguramente 
le habría gustado vivir aunque sólo fue- 
ra para poder acercarse a su idolatrado 
Cervantes y hablar el castellano cer- 
vantino que es el que seguía emplean- 
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do con pequeñas modificaciones en el 
siglo XIX. 
Pi trata de los devaneos del rey en 
relación con la princesa de Eboli. Pre- 
tende Pi que si Felipe 11 trató "sañuda 
y cruelmente a la princesa, sin que- 
brársele una sola vez el corazón", no 
fue por despecho de amante por ha- 
berle traicionado con Antonio Pérez, 
sino pura y exclusivamente por razón 
de Estado. Pi, en su pasión por mo- 
ralizar a Felipe 11 llega al extremo de 
negar que hubiese tenido relaciones 
amorosas con la Princesa que mal que 
le pese a Pi pueden considerarse histó- 
ricamente probadas. Así reconoce que 
no puede considerarse una calumnia 
que el rey hubiese tenido tratos con 
Doña Isabela de Osorio, Eufrasia de 
Guzmán y alguna otra dama de menos 
cuenta; pero que la de Eboli fuese su 
querida o peor su combleza.. . no, eso 
no cabe en pecho hidalgo ni en juicio 
sano.. . 
Como la finalidad de este trabajo no 
es sólo la de conocer a Felipe 11 y a 
sus médicos en la hora de su muerte, 
sino también progresar en el conoci- 
miento de la mentalidad de nuestros 
antepasados médicos del siglo xm, re- 
producimos otro párrafo de Pi que no 
deja lugar a dudas de que con su es- 
píritu caballeresco sexentista habría 
encontrado grandes dificultades para 
vivir en la época de Freud y de Marx. 
Quizás a pesar de su natural pacífico 
se había visto en el trance de aceptar 
un desafío como Don Quijote cuando 
el Caballero de la Blanca Luna osó po- 
ner en duda que Dulcinea del Toboso 
era la más bella mujer del orbe. 
A pesar de sus escrúpulos cree--- 
que Pi habría reconocido que Felipe 11 
se parecía a su padre en este aspecto, 
pero en ningún modo a su hijo Feli- 
pe 111, que fue la antítesis intelectual 
. 
y biológica de su padre y su abuelo. 
A este rey que hasta los 14 años no 
perdió los primeros dientes, le atraían 
- las mujeres, pero según leemos en Ran- 
ke, bajaba los ojos ruborizado cuando 
una dama de palacio le miraba fijamen- 
te. Se asegura y es digno de crédito 
que nunca miró a una hermosa mujer 
con otros sentimientos que los de gra- 
titud hacia Dios autor de obras tan 
perfectas. Es también sintomático de 
su temperamento que cuando Felipe 111 
le mostró tres retratos de princesas 
para que eligiera esposa, no se consi- 
guió que lo hiciera, diciendo que su 
gusto era sólo seguir la voluntad de 
su padre. Entretanto murieron dos de 
los princesas y el indeciso príncipe 
aceptó la elección que había hecho la 
muerte. 
Probablemente no aprobaría Pi la 
conducta erótica de Felipe 11 como dig- 
na de un rey, pero ¿qué pensaría al 
verle unida a la incapacidad de gober- 
nar de Felipe 111, puesto que cedió to- 
do el poder en manos del Duque de 
Lerma? Un rey más capaz que Feli- 
pe 111 aunque fuese a costas de algu- 
nos hijos naturales no le habría veni- 
do mal a la España del XVII. Tampoco 
hijos naturales sin capacidad de gober- 
nante -como ocurrió en Felipe IV- 
aliviaron los dolores de España. w 
Felipe 11 quiso y logró ser la encar- 
nación de una de las virtudes más al- 
tas y difíciles del alma española: el 
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sosiego. Letamendi lo subrayó sin ci- 
tar esta palabra al hacer su retrato psi- 
cológico: calma imperturbable, predo- 
minio absoluto de  la voluntad y la re- 
o flexión sobre las pasiones, prudencia 
y firmeza, distanciamiento aristocrático, 
gravedad. Pero no es necesario ser un 
*. 
eminente psiquiatra como sin duda fue 
Pi -a mi juicio le corresponde el pri- 
mer puesto de la Medicina española 
del XIX- para reconocer que bajo un 
exterior "sosegado" pueden hervir las 
pasiones. Sin llegar a los extremos de 
Schiller que concibe a Felipe 11 como 
rival de su hijo Carlos al que arrebata 
la mujer que había elegido, una reac- 
ción de venganza personal -más que 
de razón de Estado- hacia las dos per- 
sonas que había hecho objeto de su 
máxima confianza Antonio Pérez y la 
princesa de Eboli, por los que se sen- 
tía traicionado, debe admitirse como 
una posibilidad que la psicología nos 
obliga a aceptar, aun cuando reconoz- 
camos que es a la historia a la que 
corresponde decir la última palabra. 
e) Como padre, Felipe 11 puede 
sin duda calificarse de doblemente des- 
venturado, ni su hijo Carlos ni Feli- 
pe 111 eran capaces no de gobernar un 
Imperio, sino un pequeño estado; so- 
bre Carlos existen dos versiones, una 
poética y otra histórica. La poética sir- 
4 vió de argumento a dramaturgos como 
Lope de Vega en El Castigo sin Ven- 
ganza, al Filippo de Alfieri y sobre 
a 
todo al Don Carlos de Schiller. En 
este último es presentado como un de- 
fensor de la libertad de los pueblos 
(los Países Bajos) frente al despotismo 
sombrío del Duque de Alba y de su 
padre. El príncipe está, además, ena- 
morado trágicamente de su madrastra 
Isabel de Valois, la tercera esposa de 
Felipe 11 a la que amaba antes de ca- 
sarse con su padre. Así el conflicto con 
el padre es doble, de una parte rebe- 
lión contra la autoridad paterna, de 
otra rivalidad sexual. Se comprende 
que el psicoanalista Otto Rank en la 
época en que fue fiel discípulo de 
Freud, asigne al tema de Don Carlos 
un papel predominante en su libro El 
Motivo del Incesto en la poesía y en 
12 leyenda. 
La segunda versión es la de histo- 
riadores más objetivos. El príncipe era 
tan arrebatado, violento, cruel, irasci- 
ble, ambicioso, irreflexible y sobre todo 
tan incapaz de rectificar sus errores y 
aprender de la experiencia -hoy le 
calificaríamos de psicópata o quizá de 
víctima de las secuelas del traumatis- 
mo cerebral a que se refiere Díaz 
(Pi)l- que llegó a constituir un peligro 
para el Estado, de tal magnitud que a 
juicio de Ranke justificado que su pa- 
dre le sacrificase. Su hostilidad hacia 
el Duque de Alba y hacia su propio 
padre hacia los cuales manifestó pro- 
pósitos homicidas, se consideran pro- 
bados. El gran historiador alemán dice, 
Felipe tuvo la desgracia de encontrar- 
(1) «Don Carlos recibió la descalabradura cayéndose en una escalera muy obscura y de muy 
ruines pasos, en la villa de Alcalá de Henares, domingo' a las 19 de abril de 1562 años. La parte 
lisiada fue la postrera de la cabeza a la izquierda, junto a la comisura que se llama lambdoides. 
Su cura, llevada con rigurosa puntualidad la cuenta, duró noventa y tres días menos tres horas.» 
Pi Molist, pág. 23. 
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se en una posición tal que tenía moti- 
vos para temerlo todo de su hijo a 
menos que no decidiese hacerle morir 
sin piedad". No se sabe si se le dejó 
morir en la cároel o si fue decapitado; 
se ha dicho que en su ataúd la cabeza 
apareció separada del tronco. 
Cualquiera que sea la versión que 
se acepte sobre la relación entre Don 
Carlos y su padre es evidente que el pa- 
pel que asignó el destino a Felipe 11 
fue el de padre desventurado por par- 
te doble, pues tampoco gozó de las 
alegrías de la paternidad con su augus- 
to hijo Don Felipe 111. Sobradamente 
se daba cuenta de su insuficiencia. 
Ranke refiere que un día aterrado por 
la convicción de la incapacidad de su 
hijo abrió su corazón a Alberto de 
Austria, su yerno, que estaba compe- 
netrado con el estilo de gobernar de 
su suegro y a Isabel a la que amaba 
mucho. El César de las Españas les 
dijo en aquella ocasión: "Dios que 
me ha concedido un gran Imperio, me 
ha negado la gracia de un hijo capaz 
de gobernarlos, a vosotros lo recomien- 
do". El viejo rey, siempre dueño de 
sí mismo, en aquella ocasión no pudo 
contener las lágrimas. 
Realmente, su suerte como padre 
fue amarga: un hijo posiblemente psi- 
cópata y otro probablemente en la 
zona inferior de la inteligencia. 
d) El enjuiciamiento de la políti- 
ca del rey como jefe del Estado espa- 
ñol, sus aciertos y sus errores corres- 
ponden a historiadores profesionales. 
Nuestra misión es más modesta. Sólo 
como historiadores de la Medicina te- 
nemos derecho a enjuiciarle. En este 
sentido nuestro juicio debe ser muy 
favorable respecto al Felipe 11 de los 
comienzos de su reinado, cuando agru- 
pó en torno suyo a los máximos repre- 
sentantes de la Medicina europea, muy 
desfavorable con el Felipe 11 de las 
postrimerías. Pi señala el contraste en- 
- 
tre el florecimiento médico español en 
el siglo XVI y lo que ocurrió en los 
siguientes. En el XVI los médicos es- 
pañoles no eran en ningún aspecto in- 
feriores a los del resto de Europa, en 
cambio sí lo fueron en los siglos si- 
guientes. Letamendi, cuya pasión por 
Felipe 11 ya conocemos, reta a que se 
le cite otro rey "uno sólo en la Histo- 
ria, que haya reunido en su Cámara 
y colmado de honores a un número no 
mayor, no igual, sino siquiera aproxi- 
mado de médicos notoriamente ilus- 
tres". Pi exclama también por boca de 
Díaz: "Oh, por cuán dichoso me doy 
por haber en la centena XVI vivido! 
Considerando el esplendor de los es- 
tudios médicos y de las Universidades 
español as^'. 
Muy distinto es el lenguaje que 
como humanista emplea Comenge por 
boca de Mena: "El comercio cientí- 
fico y encerrar la enseñanza médica en 
unos librejos que escribió Mercado 
para tal fin", y en el Comentario a la 
Nueva Estafeta de los Muertos, repro- 
cha cariñosamente a Pi y Molist omi- 
siones importantes en el retrato de 
Felipe 11: "&!ómo no analizó aquellas 
célebres pragmáticas de Felipe 11, en Y 
virtud de las cuales se interrumpió el 
comercio científico que sostenían los 
médicos españoles con el resto de Eu- 
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ropa y se encerró en la enseñanza en 
los estrechos moldes de unos librejos 
escrito de prisa y corriendo por man- 
dato del rey? El Dr. Mercado podría 
dar razón de este último y doloroso 
hecho". 
Quizá pensó el rey al complacer a 
Mercado que un imperio en el que no 
... se ponía el sol podría ser autártico en 
el orden político y religioso, y también 
en el científico. Nadie duda hoy de 
cuán errado estuvo. 
Hora es ya de ceder la palabra a 
mi ilustre colega Profesor Balcells. He 
intentado aportar datos para la inter- 
pretación de la personalidad para que 
pueda valorarse en el enjuiciamiento 
de la enfermedad póstuma. Un clínico 
psicosomático tan eminente como Bal- 
cells acaso pueda decirnos si la res- 
ponsabilidad de su muerte anticipada 
recae o no sobre sus médicos o si re- 
cae o no sobre el propio rey que, fati- 
gado del agotador oficio de rey fiel 
cumplidor de su deber y herido de 
muerte en su corazón paternal anhela- 
ba vehementemente la muerte? 
Discusión. - Intervienen, sucesivamente, para abundar en consideraciones 
o estimaciones diagnósticas al respecto, los doctores Moisés Broggi, E. Peiró 
Rando y A. Caralps Massó. También comentan el tratamiento y el abstencio- 
nismo cumplidos, a su juicio explicables. (Parece evidente que Felipe 11 fue un 
gotoso con secuelas de lesión abierta. 
En la comunicación subsiguiente del profesor A. Balcells Gorina se estudiará 
a buen seguro e1 grave trastorno metabólico sufrido por el rey. Y asimismo la 
falta de cuidados, siquiera de los higiénicos, tan importantes en la época men- 
cionada. 
El doctor Ramón Sarró insiste en el valor médico-histórico de lo aportado, 
especialmente para nuestra Academia. 
Y el Presidente (profesor P. Domingo) se asocia al valor que tienen las 
contribuciones históricas y científicas de la índole de la expuesta. 
